途经靠窗的位置时，盛景川的余光短暂掠过坐姿端正的林知夏。女孩脊背挺直，正抬着眼好奇看向自己，一双杏眼干净温顺。
他没过多停留，径直走到自己的座位，哗啦一声拉开椅子坐下，手腕上老旧的编织手绳在阳光里一闪而过。
刚落座，盛景川随手将书包扔在桌角，单手撑着侧脸，压根没有拿出课本的打算。
讲台上的老师瞥了他一眼，也没有多加斥责，继续讲解黑板上的习题。
过了一会，一旁的宋屿泽侧过脑袋，压低嗓音小声问道：“今天怎么迟了这么久，逃课没成被抓回来啦？”
盛景川微微颔首，鼻音轻哼了一声。
身旁的林知夏无意间听见两人的对话，下意识侧过头悄悄望了他一眼。少年侧脸轮廓利落锋利，阳光透过玻璃窗落在他长长的睫毛上，平添了一丝柔和，褪去了几分平日里桀骜的气场。
这点细微的动静被盛景川捕捉到，他转过头，眼尾微微上挑，直直对上她的视线。“新来的？”
林知夏心头一紧，连忙“嗯”的回应了一声，随后慌忙地收回目光，指尖不自觉攥紧了书页，乖乖盯着黑板，不敢再偷看。
下课铃响起，教室再次喧闹起来，盛景川单手举起地上的篮球，起身准备走出教室。
擦肩而过的瞬间，他脚步微顿，余光扫过女孩空白一片的笔记本，随口补了一句：“刚才那道例题，老师讲错了一步。”
话音落下，不等林知夏反应，少年挺拔的身影已经汇入走廊往来的人群里，背影随性洒脱，黑色校服下摆随着脚步轻轻晃动。
林知夏愣在原地，怔怔看向黑板上还没擦掉的解题步骤，指尖无意识摩挲着笔杆，这时叶晓宁转过身来：“知夏，我带你去德育处领校服和课本吧！顺便带你熟悉熟悉环境。”
林知夏微微点头：“好呀。”
两人顺着拥挤的过道挤出教室，走廊里喧闹嘈杂，到处是追逐说笑的学生，热风卷着香樟浓烈的草木味扑面而来，吹散了教室里残留的粉笔灰味。德育处在教学楼一楼拐角，距离教室不过两层楼梯。
两人快步走到德育处，屋里堆满了堆叠整齐的蓝白色校服，崭新的课本则摆满了靠墙的货架，纸张油墨的清香混着布料的味道弥漫在空气里。德育处老师核对完林知夏的班级信息，将一摞书本和叠得方方正正的校服递过来。
“拿好了，课本有点重”
“好的，谢谢老师”
书本分量不轻，林知夏抱着大半摞，小臂被书页硌出浅浅红痕，叶晓宁分担剩下的书本，两人并肩往楼上走。
两人回到教室，把沉甸甸的书本统一堆在桌上并摆放整齐
两人安安静静忙活了一两分钟，教室外忽然传来一阵杂乱的脚步声，伴随着少年们肆意的说笑声、篮球拍击地面的砰砰声响，由远及近。
是打完篮球回来的男生。
为首的就是盛景川。
他的蓝白色短袖校服被汗水浸透，后背布料紧紧贴着脊背，勾勒出清瘦利落的肩背线条。额前的黑发完全被汗水打湿，湿漉漉地垂在饱满的额头，脖颈两侧布满细密汗珠，顺着下颌线一路滑落，没入衣领。白皙的皮肤泛着运动过后通透的薄红，褪去了平日里的疏离淡漠，多了几分鲜活的少年气。
他手里单手拎着充气饱满的篮球，指节因为用力微微泛白，篮球表面还沾着操场的细沙和青草碎屑。宋屿泽跟在他身侧，两个人都喘着浅气，校服裤膝盖位置蹭了淡淡的灰渍，身上裹挟着烈日、青草、汗水混合的燥热气息，和之前清冷的皂角味截然不同。
一行人走到教室门口，盛景川随手将篮球抛给身后的同学，抬手用小臂内侧擦去下颌的汗珠，动作随性又利落。他抬眼看向教室内部，视线毫无预兆地落在靠窗位置的林知夏身上。