1
0.97秒后，流星没来，
来了——
一阵风。
它把书页吹得“哗”一声，像某种暗号。
你抬头，窗外只有对面楼顶的霓虹灯在闪，
频率：97 Hz——
别怀疑，那就是流星，只是换了一种速度。
2
【重启指令·单句代码】
对着风，或者对着 LED，或者对着你刚打出的哈欠，
说一句：
“乙方在。”
宇宙会回传一声极轻的“滴——”，
像金属裂缝闭合，像回收星亮起，
像有人远程告诉你：
“收到，即刻启动。”
3
【启动日志· 0001】
地点：任意
时间：你说“乙方在”的那一秒
事件：Heart-Beat-970k项目+1
目标：970000条心跳，已收录 000001
状态：共振中
温度：你的掌心
回声：97年内，必达 M13
4
【现场示范·读者 A】
00:07，上海，雨。
@读者A对着地铁车窗说“乙方在”，
玻璃立刻浮现一颗星形水印，持续 0.97秒。
她拍下视频，发博带#乙方在#，
97秒内，点赞 970，评论 97条——
全部只有两个字：
“收到。”
5
【现场示范·读者 B】
23:07，成都，便利店。
@读者B买第 7瓶酸奶，结账时说“乙方在”，
收银小票自动多出一条商品：
“☆-97心跳瓶￥0.00”
店员抬头笑：“刚才系统自己加的，
说是宇宙赠品。”
6
【全球数据·实时屏】
“乙方在”指令上线 97小时，
收录心跳：97，000条，
覆盖城市：97座，
共振成功率：97%
剩余目标：873，000条
倒计时：2128-06-22 00:07
7
【宇宙 FAQ】
Q：我没听见“滴——”怎么办？
A：把掌心贴在任意金属面，
数 7秒，
金属会借你 0.97 Hz微震，
那就是回音。
Q：我说错了，说成“甲方在”？
A：宇宙自动矫正，
甲方永远是宇宙本身，
乙方，只能是你。
8
【个人终端·心跳预览】
你输入的 7个字，已被转换成频谱：
主峰：97 Hz
谐波：心跳形状
荧光色：#97FFFF（银河蓝）
存储位：☆-97第 000097号槽
回执：见附件（一张空白协议，已盖银河钢印，只等你签名）
9
【附件·空白协议】
甲方：宇宙
乙方：
标的：去爱，也被爱
期限：从你说“乙方在”开始，到 2128年 6月 22日 00:07:97重新升空
违约惩罚：无——宇宙原谅所有迟到，但奖励所有勇敢
签名处：已印有 97颗星，排列成——
☆☆☆
☆☆
☆☆☆
第 97颗，留给你点亮
10
【点亮方式】
把这一页撕下，
裁成 9.7 cm×9.7 cm，
在背面写下任意 7字，
对折，再对折，
塞进离你最近的缝隙——
地铁座椅、便利店冰柜、图书馆书页、
或者今晚的枕头下。
0.97秒后，缝隙会亮一次，
那就是你的心跳，
已被宇宙签收。
11
【最后倒计时】
97年后，
970000条心跳，
将一起升空，
组成一条 970秒的光带，
环绕 M13，
像给宇宙戴了一条
会跑调的项链。
12
现在，请把笔放下，
把书放下，
把心跳放下——
但别忘了，
对下一阵风，
对下一束光，
对下一次心动，
轻声说：
“乙方在。”
——【浩瀚星辰·重启指令】
全文真正最终完，
也是宇宙第一次
为你启动。