一只眼双眼皮，另一只三眼皮，婴儿会遗传三眼皮吧。权泠渊如果知道商月笺在醒来意识都还迷糊的时候就这样想入非非，一定后悔昨天下午答应她在她朋友来之前陪她。她不想拉窗帘，说总感觉窗帘外面有人，其实只是树影晃头晃脑。但他做完手术非常疲惫正好在柔软的沙发休息会儿再开车回家，主要是不想早点回去和爸爸相对无言地吃饭，太沉闷了。
他坐下一会儿困得不行，拄着脑袋睡着了。肚子饿得难受醒来时病房很黑，可能她关了灯。权泠渊打开手机灯光，看到被子在地下，她也睡着了，被灯光一照面容更加苍白，就像水流在静悄悄流出去，手臂无力地落在肚子上。
上午他离开病房回到诊室，商月笺换上病服追过去，想着病服就像“No parking”车牌一样会让他收敛一点坏脾气。她也在一瞬间想到以后大概要吃苦了，得练出大心脏包容他。
“我问了院长叔叔，你没提出离职，护士也说你才入职两年多。”
“你认识院长？”他不是很奇怪，只是随便一答，因为不知还能说什么。
“我爸妈认识，他们是高中同学。”爸妈也太给力了。
“你是，我的主治医生。”商月笺慢悠悠地说，她为这个消息兴奋好久，现在还是很激动。
“我是很多人的主治医生。”权泠渊听出她强调“我的”，便一反常态地犟嘴。他不怎么说话，更不用说争论。
商月笺听到这句话，渐渐尴尬起来：他不会以为我霸道地让院长叔叔命令他只给我治病吧。
“对，我是其中之一。”她赶紧说。
权泠渊翻到The Memoirs of Sherlock Holmes的下一页，看到篇章标题“The Resident Patient”，他抬起头看了一眼商月笺。她不知道什么时候走近，站到他桌子前面了，双手沿着纹理游走。
“回去休息吧。”他不想被打扰。
“医生，你喜欢侦探小说？”她想说我也喜欢，又担心权泠渊以为她凑近乎就没说，而且她喜欢的是坡的小说，不是柯南·道尔。
商月笺看到他一会儿又翻过一页，很惊讶。那可是英文，她根本读不下去，有太多石头挡住她的去路。
权泠渊一开始是读中译版但他眼睛总是扫过好几行，有时就提前知道了真相，他觉得那样没意思，所以就想到读英文原著减缓阅读速度。
“不是，只是因为作者是医生。”他放下书，决定告诉她好让她离开。
“你也想写侦探小说？”她一定成为第一个读者。
她未卜先知吗，有本事让未知的结局成为开始？权泠渊很想研究她脑袋的构造。
救护车声响起，声音越来越大。原来这就是响度与距离的关系，之前她还反驳老师说响度与距离无关，是固定的。商月笺走到窗前看着医护人员抬着病人进了急诊科。
“天气预报说有7–8级阵风，还有雷阵雨。”天气太热了，她希望下小雨凉快一点，雷阵雨让人胆颤。
商月笺转身却看到权泠渊双手撑着脑袋，用大拇指按压太阳穴，额头紧皱。
她让他头痛吗？
“对不起，我这就走。”商月笺说着，但没走。她想先帮他止疼，再走。可权泠渊不说话，她不敢上前。
权泠渊听不清她说什么，只感觉脑袋有虫子在爬，很痛苦。眼前是暴雨跳涨，就像汪洋，而妈妈在医生的怀里看着他，他分不清妈妈是不是在哭，但他知道那不是雨水，是泪水。如果那天中午他没有回家取落下的语文练习册，那就没人知道妈妈晕倒在卫生间。
他回家被吓傻了，地砖一片血红，白金墙壁上也溅了许多红点。妈妈没来得及关掉水龙头，水从水池溢出来，染上鲜血，漫过她的脚背。他摇醒妈妈，用电话手表给爸爸打电话，无人接听。他又拨打120，拖着妈妈出了房门，站在屋檐下。妈妈张口，可说不出来话，紧紧握着他的手，在说，不要害怕。而天空中大大的雨点倏忽而至，顷刻间暴雨来临。他担心救护车不来，又打了一次电话。
救护车声像雷声一样惊醒他，他才发现自己活着。上救护车后，他握住妈妈的手，想要让她的手变暖一点，可是无论他怎么搓，那两只手都冷冰冰的。妈妈把他的手放在她的心口，对他微笑。他却怎么也笑不出来，哭得更大声。那一刻他觉得他们好像在一叶孤舟上，即使不被暴雨弄得沉没，也永远不会抵达岸边。
终于到医院后，医生把妈妈推进手术室，出来却说，他们尽力了。他当时恨死了医生，怎么那么无能。他更绝望。坐在救护车上的时候，他想起曾经看到的阿拉伯电影中关于亲人生病的情节，不断向真主祷告，默念着清真言，可妈妈还是没救了。
医生让通知亲人来告别。他给爸爸打电话，发消息，都没回应，一下砸了电话手表，冲到爸爸的办公室，没人。他只好回到病房握着妈妈的手说：“爸爸在来的路上，妈妈，爸爸会救你的。”
“不要丢下我，妈妈。”他还是忍不住哭出来。
妈妈还是对她微笑，整了整头发和衣服，看向门口。应该就是从那一刻起开始恨爸爸的吧。
权泠渊听到有人喊：“医生，医生”，听声音很急促，他立刻起身准备出去救人，却撞倒了正走近他的商月笺。他着急救人，说了“抱歉”就站起来继续走。
商月笺的瘦骨头被撞疼，嘶了一声才引得权泠渊停下来，渐渐清醒，走到她身边伸手。商月笺看着他纤细如新月的手指，把自己的手放在了他指尖。权泠渊想这怎么拉？就缩回了手。
她只是有点害羞，那可是牵手，恋人才会牵手。商月笺只好自己撑着地板站起来，一阵眩晕，她眼前黑蒙蒙，扶住桌子。
权泠渊想起她还有病，就说：“回去休息吧，护士一会儿要给你挂点滴了。”
“医生，我可以给你治头痛。”商月笺觉得她得负责治好他才能离开。
“不用，谢谢。”他打开抽屉，拿了一块安乃近吃下去，喝了一口矿泉水。
“你不相信我吗？奶奶一直夸我的手呢，只有我这个孙女给她按头的时候，她的头痛会缓解。”她说着向门口走去。
得奖的炫耀。权泠渊想问她读几年级。
走到门边的时候，她说：“等我洗一下手。”他还以为她要走了。
权泠渊坐在椅子上眯眼揉着太阳穴，听见脚步声，想到是商月笺回来了，便说：“回去吧，不要你管。”他懒得睁眼。
听见有点粗广的轻咳声，他睁开眼一看，原来是她爸爸。权泠渊难掩尴尬，坐直身体问：“您哪里不舒服？”他知道他不是来看病，但也只能以此开场。
“刚才敲门没人应，我看门开着就进来了。小笺不见了，护工说看到她向诊室走来，我来看她有没有在这儿。看来没在，就不打扰了。”
商逸觉得小笺之前一定在这儿，从她见到医生的时候，她就没神一样盯着医生。医生刚才的话大概也是对她说的。不过竟然语气不好，他有点生气。
权泠渊想既然护工看到了，那他也得解释一下：“嗯，刚才问我吃药注意事项，应该回病房了。”他没想到自己居然还要为她撒谎，可又不能说她要给他治头痛。
商逸听了说：“行，我回病房看看。”他还没转身就听见小笺的声音：“医生，我洗好手了，给你……”商月笺以为只有医生，没敲门就进来了，结果看到了爸爸。
商逸盯着她刚刚洗过吹干的手，想知道她要给医生干什么事。然后他侧脸盯着权泠渊，他没想到一个看起来有模有样的医生居然使唤病人。更难过的是他担心是小笺自己一厢情愿，而对方还说不要她管。
“爸爸，你来找我？”她发现爸爸不高兴。
“爸爸，我已经换上病服了，不想出院了。”等她说完才想到医生一定也听到了，也就知道她撒谎了，又要对她的行为不满了吧。
权泠渊也局促地站起来，装着什么都没听到一样说：“病人要忌辛辣油腻食物，可以吃点南瓜和小米粥。也要注意卫生，尤其夏秋季手心和身体容易出汗。不舒服随时找我。”他看了一眼低着头的商月笺。这是他第二次为她撒谎，近墨者黑，果然。
商逸能感觉到他们似乎在打哑谜，但也不好问，就拉着小笺要走。商月笺没想到他居然为她找了理由。如果他对爸爸说是她硬要缠着给他治头痛的话，爸爸该多丢脸，她也会讨厌他的。一时间，她被巨大的惊喜与莫名的感谢冻住，好一会儿才抬头看了权泠渊一眼，然后和爸爸回到病房。
他们离开后，权泠渊靠在桌子上，想到他和她都谈不上认识却一起骗她爸爸就觉得当父亲的实在好惨。他忍不住笑起来。太阳穴又突突作响，权泠渊觉得也许真的可以让她给他治头痛，但又立刻打消这个念头。她奶奶一定是因为偏爱她才那样说的。
他走到桌子后面坐下时脚下似乎踩到东西，蹲下看是一条白色手链，镶嵌白色鲸鱼图案和一颗彩蓝色琉璃石。权泠渊用纸巾擦了擦，放在桌子上。他猜是商月笺的，可手链是怎么从手腕脱落的，链子并不宽。难道她胳膊很细？他头疼，没再想。与他无关。
商月笺回到病房发现手链不见了就跑到卫生间，还是没找到。她想等中午再去权泠渊那儿看看便回到病房挂药。
没想到权泠渊会来找她。商月笺因为雨书的到来已经很兴奋了，看到他居然也来了就觉得自己漂在云端，挂药的漫长时光悄悄流掉。
权泠渊看到她身边有人便没把手链给她，回到病房后拿掉包上去的一块布，搭在电脑上，他担心自己没时间再送一次，想着她也许会回来找。电脑屏幕光反射到手链，闪烁彩光。他看着手链，想起妈妈总是喜欢把手链挂在窗户阳光照射，给房间洒满彩色光辉。爸爸就会说妈妈摘到了彩虹。
雨过天晴白云飘，蓝天架起彩虹桥，那妈妈呢？他觉得房间太闷，到了医院林荫道上散步，没想到他爸爸站在远处和一位白发老人说话。他转身回了房间。
权箴时看到儿子的背影，脸上笑容渐渐散去。妻子顾诗挽急救那天，早上他在手术室给一个肝腹水的老妇人动手术。手术结束，他在椅子上坐了许久打开手机想要和诗挽说说话，因为他没能救回老人。她肝腹水严重，肚子鼓胀得像漂亮的宁夏硒砂瓜，已经没有办法救她。
他打过去无人接听。诗挽应该在厨房琢磨把一整只红鸡切成整齐的小块煮进锅里，等下午再辣炒。菜刀声大概淹没了铃声，而且她做事时把手机放在桌上，嫌放在口袋不舒服。权箴时这样想着就没再打，突然的铃声也会吓到诗挽。他回到卫生间洗手，想起术前准备戴帽子的时候清楚地感觉到左眼皮跳了两下。他记不清左右眼皮跳动的暗示。在他6岁从爸妈那儿听说了左眼跳财右眼跳灾的时候，他就刻意忽略这句俗语。他害怕暗示的力量，无中生有。
那一刻，他心里不舒服，告诉自己左眼跳是好事，可他真的想不起来是不是这样。权箴时呼了一口气，是不是都这样无所谓，他本就不相信。走到病房门口想进去看看老妇人的时候，他转身走到走廊给诗挽打电话，还是没人接。他不想自己吓自己，透过窗户看了看老妇人，她瘦削得骨头凌立，奄奄一息。
中午他正吃饭，却被叫到急诊科ICU病房救一个中年男子。他大吐血，确诊肝癌。家属说他本来还在工地卸石灰袋，突然就吐血了，工友就打了120。有人，似乎是妻子问，他一直好好的，怎么突然就得了肝癌？同事们都没回答。他们能做的只有全力以赴抢救。
手术结束，他还是只能说一句：对不起，我们尽力了。那一刻，权箴时突然觉得这句话就像一个石头，冷冰冰而沉重。他拿出手机想给诗挽打电话，却看到儿子打来两次电话，他立刻拨过去，无人接听。权箴时感觉自己要被击垮了。尤其想到眼皮跳动的事情，他又忘记是左眼跳还是右眼跳了。人的心怎么受得了蹂躏？
权箴时努力镇定，给诗挽打电话，还是没人接。他无法忍受，一边给儿子打电话一边冲到车上回家。白大褂被暴雨打湿，裤腿也湿重，他没感觉，一再加速，用了平常时间的1/2。下车看到大门没关的时候，权箴时忍住哭泣的冲动，跑进去，见到地上的血水时扑倒在地再也无法抑制眼泪。
他不知道要去哪个医院找他们，只能最先去了他工作的齐鲁医院。路上，手机铃声响了，他以为是他们，没看号码激动地接了，原来不是。
“权医生，你在医院吗？”一个护士问。
权箴时一时间非常愤怒，他以为是要叫他动手术，但他还是冷静下来说：“我在回来的路上。”
“权医生，中午你儿子找你但你没在。看他的样子很不好。”
权箴时加速，原来他们就在他旁边。
他询问一番后找到了诗挽住的病房。可他站在门口不进去，他给诗挽打电话，无人接听。他又给儿子打电话，却听到走廊上铃声想起。权箴时知道情况糟透了，他冲进了病房。
人的心确实坚硬，居然还跳着。权箴时在看到诗挽紧闭双眼的时候，想他的心怎么还可以跳，怎么不碎成渣渣。
他把头放在诗挽心脏跳动的地方，眼泪和白大褂上的雨水弄湿了她衣服上的花纹。
“诗挽，你……”他抽泣厉害，说不出来。
“诗挽，我……”
“诗挽，你要当睡美人吗？”他突然吻上她毫无血色的嘴唇。
“我吻了你，诗挽。”
“难道你还要别人吻你？”
“不行，诗挽。”
“不行。”他又开始哭起来。诗挽的嘴唇像寒冰，他感受不到她脸颊的心跳。
权泠渊转过头看着窗外的大雨雾蒙蒙遮盖了远方。
“诗挽，醒过来，不然我永远都不理你了。”权泠渊冷笑，爸爸是在干嘛？其实他也对妈妈这样说。
他走出房间，找到电话手表，屏幕已经碎了，但他戴在手上。那上面有妈妈的眼睛，妈妈的指纹。权泠渊静静地坐在椅子上，听着爸爸的哭声和窗外大雨噼啪声。
那天晚上，权箴时睡在诗挽身边，他让一位同事帮忙把儿子送回家。
权泠渊没说什么，跟着叔叔回家。下车后，远远地他闻到浓浓的鸡肉香味，便大声喊：“妈妈，是你吗？妈妈。”没人应声，他继续喊，房间静悄悄。他走到厨房，看到锅里的水快要干了，而鸡肉已经熟透散架。
他关掉灯。也许再晚回来一点，这个家就会随妈妈一起消失了。权泠渊靠在橱柜门上，眼睛干涩，但泪水还是止不住：“妈妈，带我一起走吧。”
半年后，权泠渊去了爱丁堡，在那儿读完大学后回来到齐鲁医院工作。那里有妈妈的气息。
权箴时当时不答应，但看到儿子越来越阴沉就送他去了爱丁堡，本来打算一年后接他回来，但权泠渊却说不想回来了。
临走前，他对爸爸说：“权医生，照顾好自己。”他不想叫他爸爸，但他也担心他。
权箴时想起他说那句话的口气，好像他们的位置调换了，而他被妻子和儿子抛弃。
“箴时，听说权医生是你儿子？”白发老人问。
“是的，老师。但他说过不想让别人知道。”
“他很优秀，可看上去太冷漠了点。”
“老师不用担心，他有分寸。”
“父子俩多说说话，有什么事说出来就好了。”
“知道了，老师，我推您回去吧，风越来越大了。”权箴时把老师送回病房。
中午他去找权泠渊，敲门，没想到看到一个穿着病号服的女孩，权泠渊没在。
“医生好！您找权泠渊吗？他没在。”商月笺觉得这个叔叔的神态有点像权泠渊，但整体气质更温和。
权箴时疑惑医生没在，病人怎么待在诊室。听上去她和儿子很亲近。
“应该去吃饭了。”她又补充。
权泠渊刚进门就听到她这样说，腹诽她怎么常常猜他的心思。而且还总是猜错。他开车转了一圈，没吃饭。头那么痛，怎么吃下去？
“哦，他来了，我先走了。”商月笺想她的存在也许会让人说闲话，医生会不喜欢，所以她要赶快走。
权泠渊却第一次觉得她的存在也不是一无是处。
“没事，你留下，哪里不舒服问我就好。”
商月笺看着权泠渊，有些听不懂他的话。而且他竟然不和长辈、同事打招呼吗？他们有仇？可惜她看过坡的小说就把破案过程忘得一干二净，没法分析。商月笺看坡的小说，最喜欢的是搞笑的句子而不是真相。
“您有什么事吗？”权泠渊站得很远。
“晚上一起吃饭。”
“抱歉，我还得负责这位病人的治疗，就不去了。”
商月笺才发现她成了挡箭牌。但她在意的是他怎么这样说话？虽然他对她不是很友好，可也不会是这样无礼的人。她看到那位叔叔的脸色很不好看。
“注意身体。”权箴时想下次再说吧。
权箴时走后，权泠渊坐在椅子上，看到电脑上的手链已经没在了。
“我的手链掉在这儿了，我来拿回去。”
“手链为什么会从手腕掉出去？”
权泠渊很疑惑，但商月笺以为他怀疑她故意把手链扔在地上。本来她还挺惊喜，他把手链放在电脑上——等她来拿，现在却有点失望。
“我没戴在手腕。之前站在窗边的时候，看到一个蓝色流沙画摆件，”她指着窗户旁边的木桌，继续说：“我就摘掉手链想要挂上去试试看会不会有鲸鱼落在蓝色汪洋的效果。”
权泠渊听着，意识到她好像以为自己在质问她，怀疑她。果然，不该好奇。
“效果怎么样？”
“我还没挂上去，”她低头说：“你头痛，我想是不是该走掉。”
“怎么没走？”
商月笺停顿，直到权泠渊看向她。
“我得负责。”
跟她有什么关系？权泠渊没见过这么踊跃揽责的人，他想说与你无关，但没开口。事情已经过去了，多说就是纠缠。
商月笺想了想，回到原来的话题：“手链在我手里，你猛然撞倒了我，它就掉了，我当时很疼，没顾得上手链。”
她怎么不说是她靠近他，他才撞倒她？
“回去吧，我要休息了。”他已经听了她的讲述，她也该走了。权泠渊忘记是他自己让她留下，还问她手链的事。
商月笺看他没再问，心里的失望也变轻了。
“你和那位叔叔关系不好吗？”她想知道他为什么会那样说话。
“你认识他？还是你和我很熟？”权泠渊想她管的也太宽了。
“我不认识他。但你是我的主治医生，当然熟了。”她以为只是一个问题，没发现他语气凌厉。
权泠渊觉得还是想办法让她快走，他头痛加重，很想睡觉，也没多少时间了。
“你又头痛？”她看到他不断揉太阳穴。
“你真的不走吗？孤男寡女……”他实在没心思听她说话。
“我可以给你治头痛。”她才不相信他是坏人，那就可惜了纤细如新月的手指，还有三眼皮，还有那么泠泠的嗓音，深渊回音般悠长。
“我的手是干净的，你不放心的话我可以垫纸巾给你按头。”
如果不是相处过几次，他都要怀疑她这么坚持是要拿他做实验。
权泠渊沉默了好久，拿一块纱布放在额头。他不想让她的手接触他的身体。
商月笺笑了，跑到他身边让他仰着头。她把手链放在桌子上，看着他的头却不敢下手。
“你不会？”
“会。”她鼓足勇气把手放上去。隔着一层纱布，她还是感觉到了他额头的温热。然后她看见他的一只眼是双眼皮，另一只是三眼皮，又看到他鼻梁两侧平滑，还有他嘴巴，有点干。
“你没吃饭吗？”
“你在干什么？”权泠渊虽然闭着眼还是能感觉到她盯着他看。
两个人一同出声。商月笺停住了手中的动作，权泠渊睁开眼拿掉纱布，又做了个糟糕的决定。他对商月笺说：“不疼了，你回去吧。”他实在说不出谢谢。
“真的？”原来奶奶真的没哄她。
权泠渊听到这句问话，确信她根本不会按压止痛。他竟然还相信了她，太蠢了。
“你说你给你奶奶治好头痛，为什么不相信也会给我治好头痛？”权泠渊忘了头痛，逼问商月笺。
“医生都没用，我只能尝试一下。”她往后退了几步，因为权泠渊走近了她。
“医生能治你奶奶的头痛，那为什么还找你？”
权泠渊只是在逼问，不在乎问了些他毫不关心的问题。
他怎么了？怎么还在向我走来？商月笺已经被逼到窗户，双手扶在边沿。
权泠渊看到她疑惑惊慌的眼神，以及因为呕吐而白皙带着蜡黄的脸色，意识到自己过分了，应该吓到女生了。他根本不在意，却又逼问她，实在莫名其妙。但他在那一瞬间还是想向她靠近，不想走掉。
“啊！雨书还在等我。”她惊叫，想逃。虽然确定权泠渊不会乱来，但商月笺毕竟只是一个女孩，还胆小，胡思乱想，她不敢再待下去。
权泠渊不信，她一定在撒谎。即使真的，又怎样。
“我没吃饭。”
“啊？”
“你不是问我有没有吃饭吗？”
“那你快去吃饭，我先回去了。”商月笺小心地绕开他往出走。
“我为什么要舍近求远？”看到商月笺因为这句话突然停下转过身看着他的时候，权泠渊有种大获全胜的得意，笑着看她走也不是留也不是的气恼表情。
他靠近她，看着她乌黑的眼睛说：“你觉得我嘴巴很干？”
“没有！”商月笺震惊，否认。
“你还敢来吗？”权泠渊不想逼她了，她还是一个病人。但他没想到自己会问这个问题，而且不再像一开始那样确定自己期待的回答。
商月笺连忙摆手说：“放心，再也不敢了。你好好吃饭，多喝水。”她边走边说，出去后立刻关上门跑回病房。
权泠渊不知道是前半句话让他失落还是后半句叮嘱让他动容，总之那些话冲击了他。他发现她走了后，房间的那种安静有点冷清。
看到桌子上的手链时，他不禁笑出声，又落下了！好多缺点，撒谎、拿他做实验、粗心还纠缠。他没意识到自己的笑也是因为料到她还会来。
他把手链挂在流沙画上，很配，鲸鱼落在蓝色大海的感觉，还有那颗琉璃石，衬托得画面更浓郁梦幻。
原来她不仅胡思乱想，也很有奇思妙想。不对，他又不认为那是奇思妙想了，应该是画蛇添足。