雨水拍打着育才中学的彩绘玻璃窗，林晚抱着一摞乐谱匆匆穿过走廊。下午四点半，离晚自习还有半小时，空荡的走廊里只回荡着雨水击打瓷砖的声音。
“林晚？你怎么还在学校？“沈星瑶的声音从背后传来。
林晚转身，校服裙摆甩出一道弧线：“准备去琴房练琴，今晚轮到我负责钢琴部的练习。“
“那我也去！“沈星瑶拉起她的手，却突然在走廊拐角处停住，“等等，那是什么声音？“
空灵的琴声在雨幕中飘荡，宛如鬼魅的低语。两人对视一眼，循着声音穿过转角。
旧琴室的门半掩着，昏黄顶灯在雨声中显得格外诡异。琴声正从那架古老的三角钢琴中倾泻而出，林晚却猛然怔住——按照学校规定，下午五点以后，所有琴房的钥匙都会被收回，而这架钢琴更是从三年前某个学姐离奇死亡后就再无人弹奏。
“谁在里面？“沈星瑶壮着胆子问道。
琴声戛然而止。
门缝渗出一丝凉意，林晚感觉后颈发凉。沈星瑶已经推开了门。
“林晚...你看那个！“沈星瑶指着钢琴前摆着的学生证，照片上的女生与林晚有着惊人的相似——陈雨晴，三年前钢琴特长生，据说在期末音乐会前夜因心脏病猝死于这间琴房。
“不可能...她已经...“林晚后退，琴声却再次响起。
这次，琴键像是被人随意敲击，没有任何韵律，就像无数手指在绝望中疯狂拍打。林晚注意到，钢琴家们的惯用指法中，第七个琴键从未被按下，仿佛有某种禁忌般。
“第七个琴键...“沈星瑶喃喃自语，琴谱上的乐章恰好停在第七个小节。
雨声渐大，校园广播突然播放起陈雨晴生前最爱的曲子《雨夜回旋曲》，但林晚耳中听见的却是另一种旋律，沙哑而古怪。她惊恐地发现自己正不受控制地向钢琴走去。
当她触碰到琴键时，整间教室突然陷入黑暗。《雨夜回旋曲》的旋律从四面八方涌来，她惊恐地看见自己的影子在墙上扭曲变形，与陈雨晴的影子重叠。
“找到你了，第七个接替者...“幽幽的女声从黑暗中飘来。
林晚突然意识到，三年里，每届钢琴部都会有一人失踪，时间都在毕业音乐会前一周。而她，恰好是第七个。
沈星瑶挣扎着去拉她，却被一股无形的力量拽向琴键。琴盖突然重得像千斤，压下时发出令人毛骨悚然的嘎吱声，仿佛无数双手在阻止。
“别按那个琴键！“林晚在恐惧中大喊，记忆突然闪回——上周打扫琴房时，她似乎在琴谱中发现一张泛黄的乐谱，上面用红笔圈着“第七个琴键，勿碰“。
黑暗中，林晚发现自己的校服口袋里不知何时多了半块玉佩，与墙角一盏老灯上的残缺玉佩严丝合缝。当她将两块玉佩拼合，诡异的钢琴声戛然而止。
陈雨晴的鬼影在月光中显现：“你不该回来的...但既然回来了，就必须完成这个诅咒的循环...“
林晚紧握住两块玉佩，突然明白了什么。她走向钢琴，手指轻触那个被禁锢的第七个琴键，却在即将按下的一刻，转身对沈星瑶微笑：“跟我走，星瑶。“
钢琴突然爆裂，陈雨晴的幽灵发出凄厉的尖叫。林晚拉着沈星瑶冲向门口，门却纹丝不动。在千钧一发之际，林晚将染血的玉佩塞进裂缝——那是三天前她在琴房捡到的。
墙壁轰然倒塌，雨水冲刷着她们逃脱的影子。晨光初现，林晚看着怀中完好的乐谱，和手中那把古老的钥匙——那是陈雨晴生前使用的钥匙，上面有个被校方刻意隐瞒的标记。
琴室的秘密远未结束，而林晚的噩梦，才刚刚开始...