盛夏的蝉鸣撕开京城的热浪，“沁芳斋”茶寮的竹帘被穿堂风掀得哗哗作响。阿昭正踮着脚往房梁挂新晒的茶饼，突然听见柜台方向传来一声闷响，扭头就看见沈星河翘着二郎腿瘫在太师椅上，手里还攥着半块咬得坑坑洼洼的绿豆糕。
“沈！星！河！”阿昭抄起晾茶的竹竿冲下来，“那是给张阁老家准备的特供点心！”
沈星河滋溜一声吸掉嘴角的碎屑，故意把糕渣抖落在新换的桌布上：“小气，不就是几块点心？我昨天在城郊山头，摘了三筐野杨梅，晚上给你做蜜饯赔罪。”
“你上次说赔罪，结果把厨房炸了个窟窿！”阿昭话音未落，茶寮的雕花木门“砰”地被撞开，阳光裹挟着狼狈身影冲了进来。
来者是镇国公府的小世子萧砚，束发金冠歪在脑后，锦袍下摆沾满泥浆，手里还攥着半幅扯烂的绸缎。他喘着粗气拍桌子：“快！给我藏起来！我爹带着太傅在后面追呢！”
阿昭瞥了眼他身后隐约传来的叫骂声，慢悠悠地往茶盏里注水：“藏人收费，十两银子。”
“你！”萧砚急得跺脚，突然瞥见沈星河正用竹签剔牙，顿时眼睛一亮，“沈兄！上次你在醉仙楼替我解围，救命之恩还没报！”
沈星河闻言来了兴致，晃着腿凑过去：“小世子这是又在烟花巷闯祸了？”
“胡、胡说！”萧砚耳朵通红，“是...是太傅非要教我写什么《茶经》，我不过是在墨水里加了点泻药...”
阿昭手一抖，刚泡好的碧螺春洒出半盏。沈星河笑得直拍大腿：“妙啊！这泼天的茶香，配上泻药的酸爽，太傅想必印象深刻！”
就在这时，门外传来沉重的脚步声和咳嗽声。萧砚脸色骤变，一把抓住沈星河的衣袖：“救我！”
沈星河眼珠子一转，突然扯下萧砚的金冠扣在自己头上，又把脏兮兮的外袍扒下来套在对方身上。阿昭还没反应过来，就见沈星河端坐在主位，翘着兰花指捏起茶盏：“阿昭，给贵客上你珍藏的女儿红。”
“那是茶！”阿昭磨牙，却在看到萧砚生无可恋的表情时，突然觉得这出戏不看完可惜了。
茶寮的门被推开，镇国公的怒吼声震得梁上的灰尘簌簌往下掉：“小兔崽子，看我不打断你的腿！”然而映入眼帘的，却是沈星河摇着折扇，仪态万千地抿茶，而真正的萧砚正缩在角落，活像个端茶倒水的小厮。
“国公爷这是...”沈星河拖长了尾音，“莫非把我这小小的茶寮，当成了销金窟？”
镇国公愣在原地，看着眼前举止怪异的“萧砚”，又看看角落里灰头土脸的亲儿子，突然觉得太阳穴突突直跳。而“沁芳斋”的茶客们早已笑作一团，茶盏相碰的脆响混着憋不住的笑声，在茶香里酿出了独属于这间茶寮的荒诞与热闹。