国家博物馆的恒温展柜泛着冷光。沈砚心将修复完成的百年婚约帛书铺在明代海防图旁，紫外灯扫过接驳处的金丝：“宣德年间宫廷匠人用的错金工艺...“她举起显微探头，“和荣氏在区块链节点植入病毒的手法如出一辙。“
新任商会会长转动琥珀念珠，珠内暗藏的芯片投影出双胞胎的基因报告：“沈顾问不如关心孩子们的白血病易感基因？“全息影像中，顾承昀的新药配方在专利局状态栏闪烁“审批冻结“。
顾承昀推开文物检测室的门，腰椎支具在激光扫描仪下折射虹光：“万历十五年《漕运考成法》规定——“他撕开西装露出后背淡化的同心纹，“技术专利纠纷需提供三代临床试验数据。“
沈砚心突然掀翻检测台，永乐年间的青花药碾滚落地面。她抓起碾轮砸向防弹玻璃，裂纹中显出现代制药公司的LOGO：“你们篡改顾家药方专利...“妊娠纹擦过玻璃裂痕，“就像当年荣氏在航海图里藏匿洗钱密钥！“
警报声中，顾承昀用身体撞开应急通道。两人在氮气灭火剂的迷雾中对视，他眼尾新添的细纹织成她未曾察觉的疲惫：“当年试药时...我冷冻过精子...“
中医药研究院的煎药室飘着龙涎香。沈砚心攥着新药审批驳回通知，指尖在“伦理审查未通过“字样泛白：“你申请人体试验为什么不告诉我？“
顾承昀扯开白大褂露出腰间针灸痕迹，皮肤上密布试药留下的褐斑：“顾家祖训，新药需活体承继...“他抓起明代的紫砂药壶，“父亲试药失聪那年，我才知道祖父试药时...把药渣喂给过路的饥民。“
沈砚心突然掀翻药柜，三十八味药材洒落如星：“所以你想用商业间谍试药？“她扯开加密硬盘里的监控录像，“这些人在荣氏实验室偷换数据时...喝过你的配方！“
消防警报骤然响起。伪装成研究员的杀手破门而入，顾承昀抓起嘉靖年间的铜药匙格挡。金属碰撞间，匙柄暗格滑出泛黄的试药记录——正是沈母当年流产时签的知情同意书。
“我妈试的根本不是保胎药...“沈砚心将残页按在杀手咽喉，“是你们篡改的凝血剂配方！“
国际医药峰会的全息投影晃着冷光。沈砚心将新药配方投射在明代《本草纲目》全息影像上：“顾家用血竭替代水银入药，比《药典》记载早了两百年...“她放出碳十四检测报告，“某些集团却想用汞化合物破坏药性检测！“
新任董事长转动翡翠袖扣，微型激光器在顾承昀的CT片上灼出黑点：“沈女士最好看看实时数据...“大屏亮起药物代谢监测图，“顾总腰椎癌细胞正在苏醒...“
顾承昀突然扯断静脉留置针，带血的生理盐水泼向全息投影。钠离子与光影反应显出门形码：“正德年间太医院贪腐案...“他蘸血在演讲台写下方程式，“与贵司篡改药性数据的算法同源！“
爆炸气浪掀翻展台，沈砚心在火光中撕开旗袍高领。纳米级药典芯片插入终端，李时珍的手稿笔迹开始覆盖伪造数据。她抱住踉跄的顾承昀，剖腹产疤痕擦过他后背新渗的血迹：“当年你父亲用盲眼换药方真伪...现在我要你亲眼见证公道...“
顾氏老宅的香樟树亭亭如盖。沈砚心拆开儿童退烧贴，将晒干的龙涎香敷在双胞胎额间：“新药审批通过了...“她握住顾承昀扎满针眼的手腕，“用的是你改良的非活体试验法。“
顾承昀翻开永乐年间的药典，泛潮的纸页间滑出晒干的合欢花：“父亲临终前说...“他蘸取晨露在沈砚心妊娠纹上描摹，“伤痕是生命的航海图。“
国际医药伦理委员会的封存条在风中轻扬，两人在查封的实验室前交握新药证书。玻璃展柜倒影里，顾承昀后背的同心纹与沈砚心腹部的妊娠纹，在阳光下合成完整的太极阴阳鱼。